Primavera con "otra" esquina rota...

No hace ni una semana nos despedíamos de Antonio Vega, uno de mis cantautores preferidos.  Hoy tengo que volver a escribir en este blog un nuevo obituario. El de mi poeta de cabecera, ahí es nada. Mario, "mi" Mario. Tantas veces he pasado sus poemas a mis amigos, siempre recomendándolo, siempre releyéndolo, una y otra vez... Sus "Inventarios" (1 y 2) llenaron tantos días de silencio, en aquellas noches ruidosas que olían a error y a fracaso... Me acompañaron en los peores momentos, dando sentido a la frustración del presente, porque siempre me hacían confiar en el futuro: "la alegría volverá a tirar piedritas contra tu ventana..."

Tanto que agradecerle, tanta admiración. Pero Mario ya es inmortal. Como su "Táctica y estrategia", su "Corazón coraza", su "No te salves..." No puedo sino expresar mi profunda admiración y respeto por el hombre que se ha ido, y la alegría por el inmenso legado que nos deja. A quien no lo conozca, no esperéis más. Quien tenga reparos en enfrentarse a un libro en verso, puede caer prendado de la magia viendo la maravillosa película de Subiela "El lado oscuro del corazón". Imprescindible en el siglo XX, supo gritarle al mundo que "el sur también existía". Comprometido y social, creo que, pese a él mismo, sus poemas de amor fueron una cumbre en la literatura hispanoamericana reciente.

También cultivó otros géneros, y del título de una de sus novelas "Primavera con una esquina rota" escojo el título para esta entrada de hoy. Porque en este mes de mayo de 2009 a mi primavera se le están doblando ya demasiadas esquinas....

D.E.P. maestro

"Cuando éramos niños
los viejos tenían como treinta
un charco era un océano
la muerte lisa y llana
no existía.

luego cuando muchachos
los viejos eran gente de cuarenta
un estanque era un océano
la muerte solamente
una palabra

ya cuando nos casamos
los ancianos estaban en los cincuenta
un lago era un océano
la muerte era la muerte
de los otros.

ahora veteranos
ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra".

servido por belpros 2 comentarios compártelo

Los formales y el frío (Mario Benedetti)

Ha venido el frío de verdad, y ha venido para quedarse. ¡Qué bien! Una buena excusa para recordar el maravilloso poema de Benedetti... Y si hace frío, pues ya sabéis...

"Quién iba a prever que el amor, ese informal
se dedicara a ellos tan formales

mientras almorzaban por primera vez
ella muy lenta y él no tanto
y hablaban con sospechosa objetividad
de grandes temas en dos volúmenes
su sonrisa, la de ella,
era como un augurio o una fábula
su mirada, la de él, tomaba nota
de cómo eran sus ojos, los de ella,
pero sus palabras, las de él,
no se enteraban de esa dulce encuesta

como siempre o como casi siempre
la política condujo a la cultura
así que por la noche concurrieron al teatro
sin tocarse una uña o un ojal
ni siquiera una hebilla o una manga
y como a la salida hacía bastante frío
y ella no tenía medias
sólo sandalias por las que asomaban
unos dedos muy blancos e indefensos
fue preciso meterse en un boliche

y ya que el mozo demoraba tanto
ellos optaron por la confidencia
extra seca y sin hielo por favor
cuando llegaron a su casa, la de ella,
ya el frío estaba en sus labios ,los de él,
de modo que ella fábula y augurio
le dio refugio y café instantáneos

una hora apenas de biografía y nostalgias
hasta que al fin sobrevino un silencio
como se sabe en estos casos es bravo
decir algo que realmente no sobre

él probó sólo falta que me quede a dormir
y ella probó por qué no te quedas
y él no me lo digas dos veces
y ella bueno por qué no te quedas
de manera que él se quedó en principio
a besar sin usura sus pies fríos, los de ella,
después ella besó sus labios, los de él,
que a esa altura ya no estaban tan fríos
y sucesivamente así
mientras los grandes temas
dormían el sueño que ellos no durmieron."

servido por belpros sin comentarios compártelo

El infierno de los vivos

"El infierno de los vivos no es algo que será: existe ya aquí y es el que habitamos todos los días, el que formamos estando juntos.
Dos formas hay de no sufrirlo.
La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y convertirse en parte de él hasta el punto de dejar de verlo ya. La segunda es arriesgada y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar y darle espacio."

Las ciudades invisibles, de Italo Calvino

Días atrás comentaba con un amigo que ya todo estaba escrito, lo que no le dije es que lo que está escrito, puede llegar a ser vivido... si uno quiere.

servido por belpros sin comentarios compártelo

Retomando el hilo, "como decíamos ayer..."

¡Cuánto tiempo sin escribir! La verdad es que por culpa de unos problemas de salud primero, y por un exceso de trabajo después, he tenido muy abandonada mi aireada ciudad. Parezco un alcalde acomodado en el sillón, ¡sinvergüenza y descuidado con sus vecinos!

Pues como diría Fray Luis de León, "como decíamos ayer..." Pues eso, que intentaré sacar tiempo y ganas, sobretodo ganas, para volver a escribir.

Hoy un nuevo compañero de coctelera me ha añadido como amiga, lo cual me ha extrañado por la dejadez de mi página. Y después me ha sorprendido su blog, ambicioso como pocos: "Juntos podemos transformar el mundo". Qué bella utopía. He recordado las canciones de mi admirado Ismael Serrano, "otro mundo es posible". Y he vuelto a pensar en la maravillosa frase de Saramago, "hoy en día existen dos grandes super-potencias en el mundo, una es EEUU, y la otra eres tú". ¿Por qué no, nuevo amigo? ¿por qué no va a ser tu blog un inicio de un cambio? Todo es posible.

En este tiempo de inactividad escritora he leído bastante. Lo cual siempre es más interesante. Por supuesto, no ha faltado Zafón con su "El juego del ángel". Y he disfrutado más aún que con la "Sombra del viento". No me ha defraudado en absoluto, y discrepo con los críticos que encabezan sus juicios con la etiqueta de Best-Seller. Porque en todo el planeta se venden y leen Best-Sellers, ¿es tan malo para nuestra literatura que uno de los autores más seguidos sea español? Parece que lo que les duela sea el éxito ajeno. Ajeno en sentido individual, vamos, que no son ellos los que venden y sientan cátedra. ¡Enhorabuena Zafón! Por muchos años más que podamos disfrutar de tus aventuras góticas. Y por muchos personajes más como la deliciosa Isabella. Para mi, el verdadero ángel de tu libro.

He leído también a Rodoreda, y releído a Cortázar. Vamos, que no he perdido el tiempo.

Un beso huracanado, desde una ciudad sedienta de viento.

servido por belpros 3 comentarios compártelo

Un mundo sin fin

Ayer fue el gran día. En internet se anunciaba que hoy sería el primer día de venta de la edición en castellano de "Un mundo sin fin", la segunda parte de "Los Pilares de la Tierra" de Ken Follet. Pero yo pasé, como a diario, por delante de la librería Navarro en Plaça de Sants, la de mi entrañable amigo Francesc, y allí estaba.
Con olor a tinta fresca, recién sacado de la caja y a punto de colocarse en la estantería. Cuando lo sujeté casi se me cayó, por lo frío del tacto (la tarde estaba fría ayer en Barcelona...), por lo resbaladizo de la contraportada, por el peso del volúmen de más de 1.000 páginas, y seguramente por la emoción de mis manos...

Me pregunto si cumplirá con todas las expectativas que tenemos los lectores que conservamos en la memoria "Los pilares de la Tierra" como una de nuestras lecturas favoritas.

Recuerdo que Los Pilares lo leí durante un frío mes de enero, hace ya tres años, y que cuando acabé sentí un vacío como nunca antes había sentido... "y ¿qué hago yo ahora?" me pregunté, luego por supuesto han habido otras lecturas magníficas, he descubierto a Carlos Ruiz Zafón, he ampliado las lecturas de Pérez-Reverte, he admirado mucho más si cabe a Javier Marías, he disfrutado con Millás... pero ayer volví a tener la sensación de regresar a Kingsbridge, noté la humedad del templo y el olor a Edad Media invadiómis sentidos...

Y casi me salto la parada del trayecto de Cercanías regreso a casa.

Ya os contaré,

Feliz 2008 a todos.

servido por belpros 5 comentarios compártelo